1991年5月12日。威尼斯欢乐娱人v3676齐鲁医院重症监护病房。抢救正在紧张地进行。
心电监护仪上心电图曲线突然变成了一条直线,就在那一瞬间,天花板上巨大的吸顶灯“啪”地一声熄灭了。偌大的病房里,抢救车上的那盏灯,孤独地睁着倦怠的眼睛,极力挣脱黑暗的挤压。摇曳的灯光下,一生从事呵护病人心脏神圣职业的高德恩,心脏停止了跳动。64岁的老教授就这样匆匆离开了他倾注了一生心血的医学事业,离开了他心爱的同事和弟子,离开了他牵挂的病人们……
高德恩去世前曾因心脏病、脑出血两次住进重症监护病房。第一次住院,躺在病床上的他,还在认真指导属下如何抢救病人。第二次住院,很多天他一直昏迷不醒,也许上帝都不忍看他如此劳累,想让他在另一个世界里好好休息。
痴迷技术,敢为人先
追溯高德恩的从医之路,医院领导谈论最多的是他开拓创新、敢为人先的精神。
上世纪七八十年代,在威尼斯欢乐娱人v3676齐鲁医院里,有一间面积不大的普通小屋,里面满满地堆着各种仪器设备零件,连落脚的地方都没有。有一位医生经常泡在这里,一待就是很长时间,时而摆弄机器零件,时而凝眉深思。他就是高德恩,在这间属于他的小屋里,他不知度过了多少个不眠之夜,一个又一个科研成果在这里诞生。
那时候,医院的仪器设备都还很落后,很多机器都需要医生亲自动手安装、调试,高德恩是这方面的行家里手,天罗地网似的各种电线,别人一看就头疼,他却像个机械工程师一样连接起来驾轻就熟。上世纪八十年代初,黎莉还是个年轻医生,有一天,她在马路边远远地看见高德恩在路中间来回踱步,车都绕着他走。黎莉走过去问:“高主任,您干什么呢?”高德恩从地上捡起一颗螺丝钉,说:“我在想,这颗螺丝钉可以用在哪台机器上?”黎莉说,二十多年过去了,这一幕依然深深地印在她的脑海里。
高德恩对新技术的研究已经到了痴迷的程度,尤其对于心电图、超声心动图等的研究均已达到国内领先水平,对事业的执着回报给他的是众多科研成果:
心脏疾病的诊断需要依靠各种检查手段,如心电图、动态心电图、心音图、心尖搏动图、超声心动图等。现在常见的这些检查手段,在几十年前几乎是一片空白。高德恩在山东省率先建立了心脏综合检查室,开展了选择性冠状动脉造影术、埋藏式起搏器安装术、超声心动图检查、急性心肌梗塞的心电监护、高频心电图检查等多项新技术;
他在国内率先研制了卧式蹬车试验计量仪,并与心脏外科协作开展了冠状动脉搭桥术;
他主编的《实用心电图学》一书畅销国内,屡次再版,成为心血管专业的经典著作,全国各地到威尼斯欢乐娱人v3676齐鲁医院心电图室进修的医生也一直安排得满满当当;
随着科技的进步,单纯的心电图已不能满足疾病诊治的需要,24小时动态心电图随之问世。高德恩在全国第二个购进24小时动态心电图机,开展了100多例跟踪分析后,在二十世纪八十年代初举办了“全国第一届24小时动态心电图学习班”,开创了这一领域研究及临床应用的先河;
针对心电图诊断冠心病的准确性不是太高的现实,高德恩提出人为加大心脏负荷,做运动心电图检查。后来,他又进一步把运动超声心动图与之结合起来,诊断早期冠心病,受到了国内同行的肯定……
敢在别人未走过的路上拾级而上,这正是高德恩的伟大之处。高德恩精通英语、俄语、德语,外语的优势帮助他紧跟国际医学前沿,他的刻苦钻研、与时俱进精神有口皆碑。高德恩带出了一个不断创新、不断发展的心内科。
诊断仔细,从不放过可疑之处
高德恩诊断病情仔细,这一点全院职工都知道。他不仅善于熟练运用各种检查手段分析、诊断疾病,而且还敢于挑战权威、大胆提出问题,从不放过蛛丝马迹。
有一次,山东省军区的一个司令员找高德恩看病,高德恩仔细看了病人的心电图,然后建议做运动心电图(蹬车试验)。当病人刚开始蹬车的时候,心电图T波就有改变,按照当时的标准就可诊断为冠心病,高德恩叫病人别蹬了,以免出现危险情况。为了保险起见,高德恩拿着心电图到上海找到当时心血管界的权威专家,也诊断为冠心病。而病人认为自己尚未使劲蹬车,回家自己悄悄跑步,跑得心率非常快,也没出事,拿着心电图回医院找高德恩。高德恩一看,心电图完全正常了!他连声夸病人有胆量,并大胆否定权威专家的诊断,提出可能是肥厚性心肌病,这一诊断被后来的超声心动图所证实。因此,高德恩改变了运动试验诊断冠心病的标准,提出有T波改变未必是冠心病,只有ST段改变才能诊断。
1988年的一天,一名四十多岁的男子被抬着到了医院。当时这个病人看了很多家医院,都被怀疑是冠心病、心绞痛。高德恩仔细观察了病人,又做了一些必要的检查,诊断为重度心脏神经官能症,也就是病人有心脏疾病的症状,但是检查显示没有出现器质性改变,是功能失调,属于心理疾病的范畴。做出这样的诊断后,高德恩耐心跟病人交流,帮助病人找出心理上的症结所在,引导病人走出阴影。他的学生葛志明教授说,要推翻别人的诊断是需要很大勇气的,怀疑病人患有某种疾病容易,而排除一个疑似诊断则是要担风险的。但是高德恩就是敢于挑战权威、推翻常规思维模式。
诊断不一样,治疗方法就会大相径庭。诊断疾病不能放过一点可疑之处,这是高德恩对属下的要求。有一次,一名病人肚子、腿都肿胀得非常厉害,大家都认为是缩窄性心包炎,需外科手术治疗,术后可迅速缓解症状。结果,外科医生在手术台上打开病人胸腔才发现,病人患的是扩张性心肌病,只能内科治疗。高德恩把所有人集中起来,进行了严厉批评。他说,要把病人的资料都分析透了,才能下诊断,有任何可疑之处都要提出来,这才是对病人负责任的态度!
“拿脑袋换病人生命”
谈起高德恩技术的高超,黎莉讲了这样一个故事。当年她做住院医师在呼吸内科转科的时候,有一位病人心跳骤停,她就打电话叫高德恩过去帮忙。高德恩当时年纪大了,身体又胖,为了争取时间,他从前院的心内科病房跑到后院的呼吸内科病房已是气喘吁吁。在他手中,病人终于从死神手中被夺了回来。黎莉说,那是她第一次见到死人复活,顿时对高德恩敬佩不已,以后每次抢救病人,只要有高德恩在场,她就一点都不害怕,敢于大胆施救。
心脏是维持人体生存的动力泵,心脏疾病常常危及患者生命,所以对心脏病人的急救就显得举足轻重了,同一个病人,由不同的医生抢救,就可能出现截然不同的结果。高德恩对于心脏骤停病人的抢救,在山东乃至全国都是出了名的,如果病人心跳停止在一定时间以内,只要高德恩在场,他就能让病人起死回生。直到年事已高,抢救病人的时候,高德恩还亲自为病人做心脏按压,因为他怕别人做花架子,做不到有效按压而降低抢救成功率。他要求:心跳停止6分钟以内,在有心内科医师在场的情况下,病人的生命应该能够挽救过来。
有一年,医院一位同事做完手术后,病情越来越差,尿也极少,请高德恩会诊。病人插着尿管,瓶子在床下,高德恩体胖,只能跪在地上观察小便情况。他起来对外科主任说:15分钟一滴尿未见,快成尿毒症了,液体补得不足,滴得太慢。外科主任说,有专家诊断,病人是冠心病,输液速度不能快。高德恩只好提出会诊,等大家都谈完后,他着急地用力拍着桌子说:“如果这位患者有冠心病,我高德恩割下头来!”外科主任笑着轻轻地拍着桌子说:“好的,有高老爷(多年老同事,玩笑称谓)这颗脑袋,我立马吩咐按我们外科手术后常规结合病情补液。”事后,这个拿脑袋换病人生命的故事传为美谈。
威尼斯欢乐娱人v3676医学院有位老师,患有风湿性心脏病,时常住院。有一次心跳骤停,主管医师边抢救边让人请高德恩。高德恩一进病房,看见心电图划直线,且呼吸也不好,马上跪在病人床上做心脏按压。那时,他已经六十多岁了,患有糖尿病,又到中午了,所以累得满头大汗,内科张书记让他下来别人替他,可他好像没听见。这时病人的丈夫觉得抢救无望,赶紧打电话找孩子来,等打完电话回到病房时,夫人已经能说话了,丈夫激动得热泪盈眶。
病人的病情总在不断变化,根据病情变化及时调整治疗方案尤为重要,对于病情较重、变化较快的心内科病人,医生更要注重观察病情变化。每当抢救重症病人结束后,高德恩总是坐在病人身边仔细观察,直至病情稳定,他才放心地回家,一到家,便累“瘫”在沙发上。1973年,一位74岁的病人胃癌手术后因输液反应出现寒战、高烧、休克、心律紊乱并发急性心肌梗塞。因病人年龄大、病情复杂,抢救起来困难很多。在高德恩的指导下,医院成立了抢救小组,他不离病房地盯在那里,在三天三夜的连续抢救中,他多次亲自测病人的静脉压,计算液体出入量,测尿比重,以决定每天每时的液体总入量,随时调整输液速度。他说,救治这种病人需要的就是观察仔细、判断准确、处治及时。
高德恩的儿子高瑞南说,爸爸最开心的时候,就是在饭桌上讲如何成功抢救病人;如果哪一天有病人没能抢救过来,爸爸回到家就喃喃低语:“要是早到两分钟,病人还能再活十年、二十年”。在儿子心目中,高德恩抢救病人时无异于生命之神,那种直觉和敏锐是常人无法超越的。
“没有高德恩,心脏外科就发展不起来”
现代医学分科越来越细,治疗一个病人往往需要好几个科室的通力合作。心内科、心外科分别以内科方法、外科方法治疗心脏疾病,这两个科室之间的合作更是体现在日常的诊疗过程中。
高德恩和心外科的宋惠民教授合作了几十年,宋惠民教授说,没有高德恩,心脏外科就发展不起来。他们的首次合作,是做心导管检查,宋教授具体操作,把心脏各部分的血抽出来,高德恩对样本的血氧含量进行分析,分析病人的病情,作出诊断,指导治疗。那时候,设备条件有限,医院的第一例心脏手术就是在移动X光机引导下,心内科、心外科合作完成的。冠状动脉造影检查、冠状动脉搭桥手术、起搏器安装手术等,都是宋教授负责操作,高德恩负责用药、分析,在长期的合作中,这对搭档形成了互相信任的深厚感情。有几次,在没有X光机的情况下,宋教授不敢给病人安起搏器,高德恩就鼓励说,除了在X光机下看位置以外,他可以从心电监护仪上的情况了解到起搏器到了什么位置。在没有X光机的情况下安装起搏器,这在国内是绝无仅有的,没有高德恩高超的心电图水平,是不可能做到的。1991年,高德恩临终前因脑出血、昏迷住院,心跳慢需要安起搏器,但因不能搬动而无法到放射室去在X光下做手术,宋教授为这位老搭档做了最后一次没有X光情况下的起搏器安装手术。
宋教授说,以前每一个心外科的病人都要经过心内科的小讨论,有充分证据再下结论,然后才做手术,心内科、心外科的这种合作坚持了十年。有一次,一名呼吸困难、血压不稳定的病人,病情很重,入院时被诊断为先天性肺动脉狭窄。高德恩分析病情后认为,可能是肺动脉狭窄,但症状不太典型,很可能还有别的因素,除了做好肺动脉狭窄的手术准备外,还要考虑到其他情况。
结果上了手术台,外科医生打开胸腔一看,确实没有肺动脉狭窄,而是一条带状的肌纤维勒住了心脏,出现了跟肺动脉狭窄相似的症状,把带状物切断就解决问题了。高德恩认真负责的态度和毫不含糊的科学精神,心外科的医生也从中受益匪浅,不仅开阔了思路,而且还养成了手术前充分考虑各种可能情况的习惯,以便术中从容应对。
学生说,老师的作风是留给他们的最大财富
高德恩曾经负责承办山东省心电图、心脏电起搏培训班,受卫生部委托主办全国心血管疾病培训班,为山东乃至全国培养了大批心内科专业人才,享有盛名。许多临床医师、进修医师到高德恩家里登门求教,甚至有时候高德恩在路上找个树枝就地画出心电图,现场授课,事后也不知道求教的人是谁。从1978年开始,他培养了22名硕士研究生,其中已有多名学生取得了瞩目的成就。
高德恩非常善于发现人才、培养人才、提携人才,他总是激发人的思维,让学生主动学习。现为中国工程院院士的张运教授是高德恩的大弟子,那时,他的聪明、勤快、能吃苦、肯钻研、善创新,让高德恩欣喜不已。为了科室的发展,高德恩竭力留住张运,并在全国各地的学术会议上给他崭露头角的机会,很快,张运便凭着自身过硬的水平赢得了同行的认可和折服。张运说,老师执著、忠诚、敬业、勤思、刻苦、认真的思想作风和工作作风,是遗留给他们后代取之不尽、用之不竭的最大财富。
儿子高瑞南说,父亲是一个把家人全忘了把学生全挂着的人,学生出国后需要从国内查找资料,父亲连续几个晚上一头钻进图书馆;为了把毕业的学生留在他创建的心内科,平时说话细声细语的父亲和院领导吵架;为了给学生要住房而跑前跑后;把自己分的大米送给南方来的学生;过年的时候,家里总是做很多菜,请学生们一起吃饭……学生们都亲切地称呼他“老爷子”。如今,高德恩已经离去多年,学生们每年还会抽出时间去看看师母。
高德恩几乎没有什么爱好,惟一的嗜好便是读书。只要在家,总离不开他的写字台,家里除了他的书房,卧室、客厅、走廊里到处都堆着书。他从来不去商店、超市,但必抽空去书店,他跟外文书店有约,一有新书就给他通知,直到生病躺在病床上,他还说:“可千万别让我瞎了,那样就没法读书了。”这种嗜书如命的精神深深地影响着儿子,高瑞南也特别爱读书,爱读文科书,刚开始高德恩希望儿子学医,不让儿子看文科书,但后来看到儿子的确痴迷文史哲方面的知识,就支持儿子买书。高瑞南动情地说,父亲的精神是他最好的人生坐标!
这么多年过去了,高德恩的音容笑貌和大医风范依然在人们的心目中清晰可见,我们有理由向这位德艺双馨的大师致敬!